等待重生的文學實用主義

看到實用主義，很容易就連結到評價。一個東西好或不好，該不該存在，看實不實用決定，簡單說就是實用主義的精神。這在英美特別流行。
不過不全然是我理想的文學實用主義。

很多人覺得文學的價值無法（以物質）衡量，事實上也是。之所以不可（以物質）衡量，正是因為文學的本質來自於情感與理性的結合，由文學誕生的起源來看，前者還比後者重要。
因為有了想與他人分享情感的意圖，所以有了文學。
或因為有了想與他人分享思考的意圖，所以有了文學。
這個本質論我覺得是毋庸置疑的，但在現代受到了嚴重的扭曲。扭曲的點在"無可衡量"這點上出了差錯。導致很多人認為只要符合"無可衡量"這一點，就符合文學了。而忘了情感和思想是否正確而清晰的被分享出去。

（我的意思是，有的藝術家老是說。"喔，書沒人買沒關係，是讀者沒水準。"還有"我是為藝術創作的，利益和社會影響不是我的考量。"
好像海明威和莎士比亞就不算好作者似的.....嗯嗯，太暢銷了。）

回到主題，什麼是我理想的文學實用主義？
就是由文學的本質出發，再次思考文學是否符合且發揮了他的本質。是否達到了該本作品預期的目的。
對我來說，一個好的喜劇，就是要讓人看到笑出聲。
一個好的悲劇，就是要讓人看到哭出眼淚。
一個好的動作劇，就是要讓人熱血沸騰。
一個好的驚聳劇，就是要讓人感到害怕。
一個好的思想，就是要讓人發現自己思考的盲點，從而看到未來。

（有人會覺得以上不是理所當然的事嗎？如果我們在看喜劇的時候無聊了，看悲劇的時候狂笑，那才不合理吧？
但事實上，就是有太多不合理存在啊。我回想過去一年，看過的動作劇也好幾個有了，但讓人熱血沸騰的少，讓人覺得可笑愚蠢，甚至無聊的倒還滿多。）

有人或許會說，這種東西很主觀，沒什麼客觀可言。那我會說，我們就得再回到實用主義。看看作者原本預期的閱聽群是否滿意。但這牽涉到另一個理論，暫且先不談。

過去藝術界有一位前輩告訴過我，在美國，一個作品好不好，價值高不高，不是由它"是不是被看作純文學/藝術電影"，而是"它感動了多少人"。一個可以打動人心，或改變人類思考的作品，比那些被特定人士貢在神龕裡的作品強度更高。
因為被認可的價值影響力只存在與某個圈圈內，但被閱讀產生的力量卻能影響多數人。
這才是文學為什麼能撼動社會的原因。
這才是文學應該要發揮的潛力。
很不幸地，這個實用主義在台灣很久以前就死了。現在有太多不瞭解自己讀者的作者，與看不到社會和情感面的藝術人。

（當然，我的關心倒也不是一味迎合"讀者口味"---如果我們真的知道那是什麼的話。有人把那個詞貶低為媚俗，我覺得這根本是看扁讀者。讀者要的其實更多，是作者給的太少。我一直相信這才是事實。）